¿Por qué siempre decir jalogüín? Porque es más fácil decir jalogüín que decir “día de los muertos”. Entradas periódicas

 

¿Por qué decimos jau?/¿Por qué decimos  jau?/ Porque es más fácil decir jau, que decir cómo has estao… (Peter Pan, W. Disney)

Versión original: Why does he ask you, "How?"
Why does he ask you, "How?"… (Peter Pan, W. Disney)

(Fuente de la foto)

Pues eso, que Halloween tiene la maldita gracia de lo que no se sabe bien qué es, como Japón, tan de moda entre los que nunca hemos estado allí,  o España para algunos románticos que no habían pisado el suelo patrio y veían bandidos y manolas por doquier. Además, con cuatro ideas básicas, de esas que se aprenden en las clases de idiomas, uno ya sabe lo bastante de Jalogüín o de lo que haga falta. Yo tampoco sé mucho al respecto, pero tengo entendido que un grupo de niños desarrapados se acerca a tu puerta y, en actitud mafiosamente infantil, te someten a una especie de simulacro de chantaje… En fin, que las cosas serias me despiertan el espíritu cascarrabias y pienso que todo se hace para  tratar a los muertos de perfil, no vaya a ser que digan, déjate de paridas, a la mierda las calabazas, que yo quiero los crisantemos de siempre y un paseo bordeado de cipreses. 

Me cuesta recordarlos  también a mí  y, sobre todo, si pienso en Ella, negra morte, todo se me oscurece, me da pavor calcular las veces que me ha pasado cerca en estos años solapada en la enfermedad, años, una caída un poco tonta.

Muertos más cómodos de recordar son los muñecos que un día tuvimos. Tal vez no sea casualidad que me encuentre estos días que huelen a ceniza con una galería de fotos llamada "Much Loved", del fotógrafo irlandés Mark Nixon. Se trata de viejos peluches que merecerían un orfanato, como dice Tom

Waits de las bicicletas en desuso. Los miro buscando encontrar en sus ojos  algún parecido con el muñeco que un buen día enterré en un armario y del que no me volví a acordar, al que tanto quise y después me apresuré en abandonar para dejar atrás la infancia. No lo encuentro por ningún sitio. No sé mirar a estos muñecos con ojos chicos, pero hay algo que me ablanda en esos tejidos que han soportado mal  el trajín de la lavadora, costuras que han acabado cediendo ante tanto tirón, brazos que acabaron en casa del vecino.

Otros días mis muertos me aparecen en los pequeños actos en los que estaban presentes y hoy no están. Arden las ausencias entonces por un instante, breve, pero intenso, como un bofetón con la mano fría. Hoy, jalogüín, sin embargo, no me queda nada de ellos, parientes, amigos, héroes de tebeo, presentadores, cantantes. Los muertos que llevo dentro se han hecho caprichosos, y el niño que también llevo dentro, como un peluche abandonado con mirada de vidrio, está mas muerto que vivo él mismo, salvo cuando asoma la cabeza al trasluz de algún recuerdo agridulce.

Pero, ya que estamos en vena de disfraces y ocurrencias, de yoes añadidos, postizos o anhelados, he aquí unas fotos de las posibilidades que da jalogüín, muchas más, seguramente que el día de los muertos. se me ocurre, por ejemplo que a un niño se le puede bautizar Jalogüín. Seguro que a más de uno le parecía un nombre como cualquier otro, cosa imposible si el al bebé le quisiéramos llamar Díadelosmuertos.

Antiguos disfraces de jaloguín:

(Fuente de las fotos)