Doppelgänger

 

Frida Kahlo (6 de julio de 1907-13 de julio de 1954)

“El resultado del accidente es terrorífico, y la mayoría de los médicos que examinan a Frida están asombrados de que todavía siga con vida: su columna vertebral está rota por tres partes en la región lumbar, el cuello del fémur se ha partido, igual que las costillas; en su pierna izquierda hay once fracturas, y su pie derecho está aplastado y dislocado; el hombro izquierdo está dislocado  y el hueso pelviano roto en tres partes. la rampa de acero del autobús le ha traspasado el vientre, penetrando por el costado izquierdo y saliendo por la vagina.

Pero la resistencia de Frida y su vitalidad son excepcionales. Sobrevive al accidente y a la desesperación…Cuando sale del hospital de la Cruz Roja, vuelve a la casa de Coyoacán donde debe permanecer clavada en el lecho. Entonces decide pintar…Le anuncia la decisión a su madre: “Tan pronto vi a mi madre le dije: No me he muerto, y, además, tengo algo por qué vivir; ese algo es la pintura.” Su madre manda construir una especie de baldaquino encima de su lecho, y a modo de cielo de cama, ordena colocar un gran espejo para que la muchacha pueda verse y convertirse en su propio modelo. Son esa cama y ese espejo los que acompañarán a Frida durante toda su obra…”

Le Clézio, J.M.G., Diego y Frida, Temas de hoy, 2008, p.57-58, trad. de M. Armiño

Fuente de la imagen

Recorrido virtual por la Casa azul

La línea Fogwill-Proust. Idilios de amor.

Leyendo con bastante gusto Un guión para Artkino (Fogwill, Periférica, 2009, p. 47)), entre veras y bromas, de repente, me encuentro con el siguiente párrafo:

“Ocurre algo semejante con el lector de una novela: él ignora la cantidad de relatos que fueron escritos antes de optar por el párrafo que los sintetiza, y sin embargo, al leer ese párrafo, si ha surgido de una pluma educada y tocada por los dones del arte, recibe todo aquello que el autor descartó en un supremo esfuerzo de síntesis y sus posteriores comentarios lo sorprenden, porque detalles omitidos por economía y periodos del tiempo que el relato obvia para mejor manejo de la tensión dramática son imaginados por el lector tal como los describió y narró el autor en esas páginas que jamás fueron impresas”.

Y pienso que este párrafo de sabor proustiano habla en realidad de dos cosas. Por un lado, de la grandeza del relato, más del de ficción que del histórico, aunque haya zonas de cruce entre los dos. Coetzee, al hablar de La Conjura contra América, de Philip Roth, otra  fábula distópica, resumía la cuestión “…La Conjura contra América es un manual de historia, pero de tipo fantástico, con su propia verdad, esa clase de verdad en la que pensaba Aristóteles cuando decía que la poesía es más verdadera que la historia; más verdadera debido a su poder para condensar lo múltiple en lo típico.” (Mecanismos internos, 2007. DeBolsillo, 2010, Trad. de Eduardo Hojman, p.249). En ese sentido, si Conjura… es “una concreción, una puesta en escena con fines poéticos, de un determinado potencial en la vida política estadounidense” (p. 251), Un guión… es la puesta en escena de un determinado  potencial del comunismo global.

Por otro lado, Fogwill, en su párrafo proustiano, está describiendo el idilio entre el lector y el escritor en términos de ese tipo de enamoramiento que da por supuesta la coincidencia en el modo de ser del amado y uno mismo. Son esos indicios de los que hablaba Deleuze en Proust et les signes (P.U.F., 1971). La obra de Proust trata en buena medida de cómo las señales son equívocas:

“Il y a donc une contradiction de l’amour. Nous ne pouvons pas interpréter les signes d’un être aimé sans déboucher dans ces mondes qui ne nous ont pas attendu pour se former, qui se formèrent avec d’autres personnes, et où nous ne sommes d’abord qu’un objet parmi les autres. L’amant souhaite que l’aimé lui consacre ses préférences, ses gestes et ses caresses. Mais les gestes de l’aimé, au moment même où ils s’adressent à nous et nous sont dédiés, expriment encore ce monde inconnu qui nous exclut. L’aimé nous donne des signes de préférence ; mais comme ces signes sont les mêmes que ceux qui expriment des mondes dont nous ne faisons pas partie, chaque préférence dont nous profitons dessine l’image du monde possible où d’autres seraient ou sont préférés”.

Entre el idilio amoroso y aquel que describe Fogwill hay pocas diferencias. ¿No será un libro que nos encanta una especie de trasunto del amor humano, aunque cosificado y por lo tanto más manejable?

Verano. Animales no domésticos

«La zelante zanzara dell’Alsazia / se all’alba s’alza sazia mi ringrazia» (Toti Scialoja)

 

Foto

 

El museo digital de las grandes obras de arte perjudicadas del S. XX

El dos de julio de 2012, la Tate Gallery, de Londres, junto con Channel 4 y el Art and Hunmanities Research Council (AHRC), creo una fantástica página web, diseñada por el estudio ISO y dedicada por entero a grandes obras de arte del S.XX desaparecidas, dañadas, efímeras, atacadas, rechazadas, perdidas, robadas o que se quedaron en mero proyecto. la página web misma se presentaba como efímera y debería haber desparecido exactamente al cumplirse un año de su apertura. Compruebo hoy, con placer, que todavía no ha muerto.

De cada una de las obras presentes en el proyecto se proporciona precioso material añadido, fotos, documentación original, videos, etc. Entre las obras representadas se encuentran el Bent propeller (1970),  A. Calder, machacado tras el atentado contra las Torres gemelas; el Self-seer (1910)  E. Schiele; Composition I (1910), W. Kandinsky; Merzbau,  K. Schwitters; Paper sculture construction (1914), G. Braque; Fountain (1917),  M. Duchamp; Construction in space: Two cones (1936), N. Gabo; Felt Suits (1970)  J. Beuys; Untitled (c.1950),  W. De Kooning; Study for a Man with Microphones (1946),  F. Bacon; Hot Eyes (1921),  F. Picabia; Peasant Funeral (1911),  K. Malevich; Tilted arc (1981),  E. Sierra; Francis Bacon (1952), L. Freud; Reclining Figure (1969-70),  H. Moore; berlin Wall Mural (1986),  K. Haring; Wrapped Reichstag Berlin (1971-95), Christo born y Jeanne-Claude; Monument to the Third International (1917), V. Tatlin. En ámbito hispano, aparecen El segador  (1937),  J. Miró; la mesa herida (1940), de F. Kahlo; El hombre en la encrucijada… (1933), de D. Rivera.

La página web no permite hacer copias, pero reproduzco algunos pantallazos que has sido publicados en el perfil facebook de la Gallery of Lost Art:

Y para redondear la cosa, copio las transcripciones pseudofonéticas sobre cómo deben pronunciarse los nombres de los artistas según la propia página web. Las transcripciones están, a su vez, tomada de otra página web (ART 101: How to Pronounce Artists' Names).

Hago notar que dee-AI-goh rihv-eh-rah, PAHB-lo pee-KAHS-o, WAHN Me-ROH, fr-EE-dah KAH-low, son quienes se puede suponer:

John Baldessari - ball-de-SAH-ree
Joseph Beuys - BOYS
Eva Hesse - AY-va HESS-uh
Joan Miró - WAHN Me-ROH
Rachel Whiteread - White-REED
Willem de Kooning - Vill-hem de KOON-ing
And, here's the pronunciation for the rest of the artists in the Gallery of Lost Art:
Bas Jan Ader - boss YAN ADD-er
Francis Bacon - fr-AEN-sihs BAIK-uhn
Georges Braque - zhorzh BRAK
Arno Breker - ARE-no BREH-ker
Daniel Buren - BURE-in
Alexander Calder - AE-luh-gz-AE-nder call-der
Christo & Jeanne-Claude - kr-IH-st-OH & sz-AH-n cl-AWD
Otto Dix - AWT-oh DIH-ks
Marcel Duchamp - MAHR-sehl DOO-shaw
Tracey Emin - TRAY-see M-in
Jacob Epstein - J-cub EH-pst-EE-n
Lucian Freud - LOO-see-un fr-OY-d
Otto Freundlich - AWT-oh FROY-nd-lihsh
Naum Gabo - nah-UU-m gah-BOH
Anya Gallaccio - AHN-yah gahl-AH-tchi-OH
Keith Haring - h-EHR-ihng
Edward Ihnatowicz - ed-VAHR-d EE-nah-TOW-vich
Frida Kahlo - fr-EE-dah KAH-low
Michael Landy - land-EE
Fernand Léger - fern-AH-nd leh-SZ-AI
Wyndham Lewis - WIN-duh-m LOO-is
Wassily Kandinsky - vuh-SEAL-yee kan-DIN-skee
Kazimir Malevich - KAH-se-mer m-AH-leh-vich
Henri Matisse - ahn-REE mah-TEESS
Amedeo Modigliani - ah-may-DAY-o mo-deel-YAH-nee
Henry Moore - moor
Francis Picabia - fr-AEN-sihs
Pablo Picasso - PAHB-lo pee-KAHS-o
Diego Rivera - dee-AI-goh rihv-eh-rah
Egon Schiele - EE-gahn SHEE-luh
Kurt Schwitters - k-OOR-t SHH-vit-ers
Richard Serra - say-RA
Robert Smithson - smith-sun
Graham Sutherland - s-UH-dh-er-luh-nd
Vladimir Tatlin - vlah-DEE-meer
Paul Thek - tek
Jean Tinguely - SZ-OH-n tehn-GILL-ee

Agoniza Mandela, uno de los príncipes del santoral laico.

“Margot confía en que sus palabras se entiendan en el sentido más amplio, con todo el significado que, para su vergüenza no puede expresar: “Debo decirte lo agradecida que estoy por lo que tú y tu colega estáis haciendo por una anciana blanca y su hija, dos desconocidas que jamás han hecho nada por vosotros sino que, por el contrario, un día tras otro han colaborado en vuestra humillación en la tierra donde nacisteis". (Verano, J. M. Coetzee)

El lugar donde nació Mandela. Foto de Hannah Collins, expuesta hace unos años en Caixaforum.

Mi conocimiento de la figura de Mandela proviene básicamente del libro de J. Carlin (El factor humano. Nelson Mandela y el partido que salvó una nación, Barcelona, Booklet, 2010. Traducción de M. L. Rodríguez Tapia).

No está escrito en cuaderna vía, pero es un libro de santo de pies a cabeza . En tiempos de Berceo, nuestro excelso hagiógrafo benedictino, las obras de ese género servían a los intereses económicos y propagandísticos del monasterio. El ilustre juglar de la Virgen hacía frecuente referencia al libriello que le servía de modelo para dotarse de autoridad. Carlin se apoya en su propia experiencia como corresponsal en Sudáfrica. Su autoridad proviene de eso que se suele juzgar como trascendental, el haber estado allí, como si Berceo hubiera sido medio colega de San Millán.

Carlin cuenta uno de los momentos estelares de la vida política de Mandela, cuando asistió a la final de los Mundiales de rugby de 1995 vestido con la camiseta de los Springbok, el equipo que simbolizaba la esencia del apartheid, en un país en que el rugby era un deporte casi exclusivamente de blancos. De que a Mandela echarse el cáliz a la espalda en forma de camiseta, para más inri con el número del capitán, debió costarle sudores fríos no me cabe duda, aunque el algodón no rascara tanto como una corona de espinas, porque los botones de las camisetas de rugby son de plástico para que no se hinquen en la piel durante los encontronazos. Carlin no rebusca, sin embargo, en la conciencia de Mandela, sino que presenta siempre sus logros bañados en la alegría, la confianza, la sonrisa. Un enfado un día en que Winnie llegó tarde a un compromiso importante a causa de su peluquero, alguna diferencia de opinión con su prole, el disgusto profundo ante el asesinato de un leader negro amigo y cómo se las tuvo tiesas con un general al que le hizo entender que si el conflicto armado se generalizaba todos iban a salir perdiendo, son las únicas asperezas, si es que así podemos llamarlas, del bendito leader. Lo otro, la dulzura de carácter, la capacidad de seducción, la habilidad en el trato, la constancia, es lo que ocupa la mayor parte del libro, ejemplificado a través de anécdotas varias.

Del retrato que Carlin hace de Mandela surge la figura de un padre de la patria, una figura excepcional que si el discurso hagiográfico prospera acabará formando parte del escaso panteón de las grandes figuras míticas de la política, escasísimo si nos limitamos al siglo XX. Quizá el rasgo que unifique a las figuras de los santos laicos contemporáneos de la política es la coherencia radical entre los planteamientos y la acción, el esfuerzo en ser ellos los primeros en dar ejemplo con sus vidas. Incluso la credibilidad de los mitos negativos, desde los genios del mal como Hitler o Stalin hasta brujos democráticos como Berlusconi se basa en esa misma aparente coherencia, en este caso negativa. Genio y figura hasta la sepultura. Quizá el puritanismo que se atribuye a la política americana y que ha truncado tantas prometedoras carreras, haya que leerlo en esos términos, no sólo como mero fruto de un apego melindroso por las apariencias.

El libro de Carlin sobre Mandela es el de alguien que ha sido seducido por el modelo que retrata. Yo soy de natural desconfiado y tiendo a leer la imagen que se ofrece de Mandela más como síntoma de las necesidades de Carlin que como un retrato fidedigno, pero hay en mí un margen de incertidumbre que piensa que quizá sea verdad y que la camiseta que el leader negro llevaba en la final de rugby del 95 no era solo fruto del oportunismo, sino que la había sudado de verdad. Las fotos de Hannah Collins sobre el lugar de nacimiento de Mandela que estuvieron expuestas en Caixaforum abundan en los rasgos de la santidad, sencillez, humildad, austeridad:

El lugar donde nació Mandela. Fotos de Hannah Collins, expuestas hace unos años en Caixaforum.

 

(Auto)certificado de defunción

El ayuntamiento de Saronno, la ciudad del amaretto que se anuncia en la televisión española al llegar la navidad, ha dado un paso extraordinario en la tendencia paneuropea a simplificar los trámites burocráticos que complican tanto la vida del ciudadano. Se trata de un autocertificado de defunción. La idea, de inspiración pirandelliana, es el fruto de un intenso trabajo en el que han colaborado el sector público y privado, bajo el auspicio de una partida perdida de fondos comunitarios. Todavía no se conocen los detalles del procedimiento del trámite de  autocertificación del propio fallecimiento, por ejemplo, si el finado puede presentar más de un certificado en caso de extrema necesidad, si debe, en caso de no estar muy afectado por el óbito, entregar el documento en mano a quien proceda o si quien lo recibe debe despedirlo con un ciao o un addio, un hasta luego o un adios para siempre. Diversas comisiones provenientes de otras ciudades se han desplazado a Saronno para seguir de cerca la implantación de la autocertificación. La organizaciones empresariales, por su parte, se muestran perocupadas ante los brotes de absentismo laboral que puedan producirse, aunque prevén que los fallecidos, cuando comprendan las irreversibles consecuencias de la autocertificación, no se dejarán llevar por tentaciones de absentismo.

(Fuente de la imagen)

En un alarde  de hasta dónde puede llegar la imaginación a la hora de hacer propuestas

Aldabas del sur de Francia. Fotos de Teo Félix (II)

 

- Aldabas del sur de Francia. Fotos de Teo Félix (I)

Durante el viaje al sur de Francia que organizaron las profesoras M. J. Morte y Amalia Jarné el pasado mes de abril, uno de los participantes, Teo Félix, hizo una amplia serie de fotos que no pudieron participar en el concurso fotográfico que se llevó a cabo entre los alumnos de nuestra escuela, dado que él no lo era. Algunas de las fotos de esa serie ya fueron publicadas en este blog bajo la rúbrica Fuera de concurso. Publico ahora todas las imágenes que contienen aldabas e integro la entrada en la entera etiqueta de este blog dedicada a esos objetos.