sábado, 15 de noviembre de 2014

Eva Barton: Desert Jungle, Sea: que le monde est grand à la clarté des lampes! La exposición de noviembre y diciembre en el paredondehelarte

Pour l'enfant, amoureux de cartes et d'estampes,
L'univers est égal à son vaste appétit.
Ah! que le monde est grand à la clarté des lampes!
Aux yeux du souvenir que le monde est petit!  (Le voyage, Charles Baudelaire)

Tropos

The mirror is, after all, a utopia, since it is a placeless place.In the mirror, I seemyself there where I am not, in an unreal, virtual space that opens up behind the surface (Michel Foucault, Of Other Spaces, 1967).

En las fotos de Eva Barton confluyen una exquisita geometría y un potente uso de la tonalidad, dos elementos formalmente suficientes para que cualquier obra de dos dimensiones cobre valor y razón de ser. Ocurre además que, si uno rompe la superficie, atraviesa el espejo y se adentra en ese recóndito universo al que nos invita, accedes a una tercera dimensión con la que puedes perder el sentido de realidad. Hay pérdidas liberadoras que sientan bien, que regalan la aventura de pasar página o cruzar la raya.

El párrafo anterior, junto a la cita del psicólogo Foucault con la que Barton presenta sus Reflective Landscapes en su página web, bastarían para abrir la puerta hacia su microcosmos mágico. Pero nos queda espacio para entrar en detalles. Conocí a Eva en una clase de español a la que había acudido por error. Se confundió de aula y de nivel, que no de idioma, y aunque en el primer minuto supo que no iba a ser ese su sitio, pidió permanecer en él hasta al final, ocupando su placeless place. Para una artista habituada a fantasear lugares, experimentar con las múltiples maneras de ocuparlos puede llegar a ser una costumbre ciertamente adictiva.

Los días siguientes nos saludábamos a la salida de nuestras respectivas clases, en el espacio virtual de los pasillos. Una mañana de esas intuí que llevaba una ampliación fotográfica, enrollada en forma de tubo bajo el brazo. Supuse que era una foto porque tuve una educación extraña, y suelo reconocer el reverso mate de un papel fotográfico. Le rogué que le diera la vuelta y ¡boom, zas!, apareció el primer espejo. Y aquí me veo, meses más tarde, escribiendo por encargo algo que conteste a la pregunta de “por qué demonios se hacen fotografías”. ¡Qué demonios! Para ahuyentarlos, diría, aunque para ello haya que identificarlos primero con un aparato delante del ojo.

No sé qué extraña educación debió de recibir Eva Barton. En la escuela te enseñan a leer, a sumar y a restar, sobre todo a restar, a tirar a canasta y, con suerte, a tocar la armónica. Pasado un tiempo, multiplicas, divides sobre todo, trazas elipses y haces comentarios de texto. Si el de Lengua se enrolla y acaba el temario, puedes llegar a oír hablar de poesía visual, como mucho. Poco o nada te contarán del poder metafórico de las imágenes, hasta el punto de que la actual avalancha de fotografías, unida a su banalización, tiende a perpetuar un notable grado de analfabetismo visual. Puedes llegar a creer que la fotografía es un mero ejercicio de representación y seguir ignorando su capacidad de prestidigitación. Es posible.

Eva demuestra conocer el arte y el oficio. Un fotógrafo debe decidir si color o blanco y negro, qué color y qué gama de grises, elige el formato, espera la luz y el instante, tiene presente un cómo y un por qué; quita, pone y dispone, diafragma y retoca; enfatiza, se arrodilla o se pone de puntillas, se mueve a izquierda o derecha sabiendo que un encuadre puede desvelar una actitud moral, y habrá sentido alguna vez una suerte de latigazo de endorfinas al disparar. Un fotógrafo no solo ve, sino que sufre visiones. Javier Brox resume esa actitud artística con una palabra: intención.

Solo así, una fotografía con intención se sirve del contenido original, de aquello que está detrás del visor, para adoptar otro contenido y otra dirección. Y así es como hay fotógrafas que construyen paradojas, hipérboles, metonimias y todo tipo de figuras poéticas. Una metáfora visual, al igual que las otras, vale para ilustrar una explicación o sirve para iluminar la vida. De esa poética manera, al modo Barton, no solo se puede insinuar o condensar el entorno sino llegar a driblar o distanciarse de la sosa y engañosa realidad.

Hay millones de fotos en nubes y cajones. Hay posados y fotos robadas. Y posados hechos como fotos robadas. Hay reporteros y fotógrafos de estudio. Hay fotos denuncia y fotos con las que puedes ser denunciado. Hay fotos para archivar recuerdos y otras que activan la memoria. Las hay que llenan o adornan espacios y las que inventan y transforman lugares.

Una buena foto, por activa o por pasiva, es siempre un espejo. O te devuelve lo que tenías delante o te brinda lo que estaba detrás. Hay fotos con las que revivir un momento histórico y otras que albergan el germen de una historia. Hay fotos que roban el alma del retratado y otras que desnudan literalmente el alma del fotógrafo. Barton es un ejemplo de todo lo segundo.

Hay fotos que se olvidan con solo verlas. Las hay imborrables, aunque alguien las destruya. En estos pixelados tiempos, las fotos se eliminan o se borran. Antiguamente había que hacerlas pedacitos o quemarlas para que ya no torturasen. Las de Eva Barton son fotos auténticas, hechas de verdad, de las que habría que quemar para que dejaran de quemarnos. Hay tanto mimo y delectación, tanto regusto en las obras de Barton, que uno resuelve fácilmente el dilema: quedarse absurdamente impasible como ante la pulida superficie de un espejo que te devuelve una cara vagamente conocida, o dar el salto, dejarse conducir por un conejo disfrazado de jirafa o de caballo sin cabeza, disfrutar el vértigo de la caída libre y permanecer perdido o cautivo. Un salto así merece la pena, porque al final del recorrido, como dijo un psicólogo francés, siempre eres más de lo que eras.

RDR

---------------------------------

Enlace a la página web de Eva Barton

DESERT, JUNGLE, SEA

Constructed Landscapes transforms colour negatives of landscapes initially taken as mere keepsakes through the act of slicing and splicing.  The resulting photographs allude to an imaginary place, that opens up behind the surface.

 

 

 

Train

 

Cine en francés (V.O. subtitulada en francés) en la E.O.I. Días 26 y 27 de noviembre.

 

image

image

------------------------------

image

image

------------------------------

image

image

--------------------------------

image

image

martes, 11 de noviembre de 2014

Visiones de barrio, unidad de destino en lo sentimental

Lo mismo que el día se divide en mañana, tarde y noche, la ciudad lo hace en barrio, centro y extrarradio. En la mañana hay retazos de tarde y en la noche fragmentos de mañana, lo mismo que el centro tiene a veces olor a barrio y en el extrarradio hay centro en gestación. Para un adolescente de gran ciudad, el barrio era la unidad de destino en lo sentimental, a medias conocido y a medias un territorio para explorar, como su cuerpo, como su cabeza. Hoy se va al centro a pasar la tarde del sábado o se acude a los centros comerciales, barrios muy olorosos, muy coloridos, pero sumamente insípidos, si no fuera por esos viejos que se sientan en las zonas de descanso de Gran Casa, por esas dependientas que salen a fumar en los chaflanes donde sopla en cierzo, por las bandadas de jóvenes a los que solo les salva de la completa alienación el brío y el disparate de los pocos años que tienen ¡Barrio de mi adolescencia, yo sé que fuiste, no sé ya cómo eras!

IMAG0550

IMAG0514

IMAG0524

IMAG0506

IMAG0482

IMAG0576

IMAG0568

IMAG0548

lunes, 10 de noviembre de 2014

Lo que queda de mis antepasados

“3. De mi madre: …la generosidad y la abstención de obrar mal; más todavía, la frugalidad en el régimen de vida y el alejamiento del modo de vivir propio de los ricos” (Pseudo  Marco Aurelio, Meditaciones)

IMAG0551