Palabras, palabras y más palabras para ir a levante por poniente en el día de la mujer. Medioreedición de entradas.

A mí me da la impresión de que lo que quiere el prota de esta canción es muslo, mucho muslo, pero, como cuando quieres un bombón y te da vergüenza pedirlo y entonces se te ocurre empezar la ofensiva diciendo que en Huesca hay buenas pastelerías, el tipo se inventa un destilado de frases percudidas por el uso y, tópico tras tópico, intenta reavivar el apetito de su indiferente costilla, muy atinada y comedida, con ecos de feminismo primitivo, pero hastiada de que solo se la quiera para eso. Además, y seguramente es lo peor de todo, el tío pretende hacer arte verbal de la necesidad carnal haciendo pasar su rollo por un destilado poético de afecto verdadero.
Amigo mío, de apellido Lupo -lobo-, yo creo que incluso en aquellos años que te tocó vivir en la desvergonzada Europa que empieza más allá de los Pirineos, para zamparse un muslo quizá te hubiera bastado con preguntar si el muslo quería ser comido, si la dueña también tenía apetito de otro tanto; pero no, quieres revestirlo de amor, total flame, aunque intermitente, como las crisis capitalistas, como el sábado sabadete…, porque a veces dan  partido en la tele. Tú, quizás, no te acuerdas, pero cada dos o tres semanas vuelves con lo mismo. Ella tiene, sin embargo, buena memoria emocional y, aunque no es rencorosa, sabe a dónde pretende llevarla tu facundia orientada, como los controles de balón de Messi, que al tiempo que para la bola la mueve hacia el sitio que quiere. Mundo cruel, cuando las ganas de … aprietan ni los … ni las palabras se respetan.

Lui: Cara, cosa mi succede stasera, ti guardo ed è come la prima volta.
Lei : Che cosa sei, che cosa sei, che cosa sei?
Lui: Non vorrei parlare
Lei: Cosa sei?
Lui: Ma tu sei la frase d´amorecominciata e mai finita.
Lei: Non cambi mai, non cambi mai, non cambi mai!
Lui: Tu sei il mio ieri, il mio oggi! / Lei: Proprio mai!
Lui: Il mio sempre, inquietudine! / Lei: Adesso ormai ci puoi provare. Chiamami tormento, dai, hai visto mai!?
Lui: Tu sei come il vento che porta violini e rose / Lei: Caramelle non ne voglio più! /Lui: Certe volte davvero non ti capisco! /Lei: Le rose e i violini/ questa sera raccontali a un´altra,
violini e rose li posso sentire/ quando la cosa mi va, se mi va,
quando è il momento/ e dopo si vedrà! / Lui: Una parola ancora!
Lei: Parole, parole, parole! / Lui: Ascoltami!
Lei: Parole, parole, parole! / Lui: Ti prego! /Lei: Parole, parole, parole! /Lui: Io ti giuro!/ Lei: Parole, parole, parole, parole parole, soltanto parole, parole tra noi! /Lui: Ecco il mio destino, parlarti, parlarti come la prima volta. /Lei: Che cosa sei, che cosa sei, che cosa sei? / Lui: No, non dire nulla, c´è la notte che parla.
Lei: Cosa sei? / Lui: La romantica notte… / Lei: Non cambi mai, non cambi mai, non cambi mai… / Lui: Tu sei il mio sogno proibito!
Lei: Proprio mai! / Lui: É vero, speranza! / Lei: Nessuno ormai ti può fermare/ chiamami passione dai, hai visto mai!?
Lui: Si spegne nei tuoi occhi la luna e si accendono i grilli
Lei: Caramelle non ne voglio più! / Lui: Se tu non ci fossi bisognerebbe inventarti! / Lei: La luna ed i grilli normalmente mi tengono sveglia, mentre io voglio dormire e sognare l´uomo che a volte c´è in te, quando c´è, che parla meno ma può piacere a me.
Lui: Una parola ancora! / Lei: Parole, parole, parole… / Lui: Ascoltami! / Lei: Parole, parole,parole…/ Lui: Ti prego! / Lei: Parole, parole, parole… / Lui: Io ti giuro! / Lei: Parole, parole, parole, parole, parole, soltanto parole, parole tra noi.
Lui: Che cosa sei? / Lei: Parole, parole, parole… / Lui: Che cosa sei?
Lei: Parole, parole, parole / Lui: Che cosa sei? / Lei: Parole, parole, parole… / Lui: Che cosa sei? / Lei: Parole, parole, parole, parole, parole, soltanto parole, parole tra noi!
De que la cosa tenía su lado cómico da prueba esta versión él era ella y además tenía marido, en la que Celentano explota sus grandes dotes histriónicas:

Hace un par de años Mina, en un disco de dúos en español , cantó esta versión con Javier Zanetti. Como si fueran un matrimonio italo bonaerense :

Amor mío, ¿qué me ocurre esta noche?
Te miro y es como si fuera la primera vez. /
Tú siempre igual, tú siempre igual, tú siempre igual /
No quisiera hablar /
Siempre igual.../
Pero tú eres la frase de amor empezada y nunca terminada /No cambiarás, no cambiarás, no cambiarás /Tú eres mi ayer y mi hoy/Nunca más.../ Mi siempre y mi inquietud. /Un día que tú estás en ello. Llámame tormento, ya puedes probar / Tú eres como el viento que lleva los violines y las rosas. /Caramelos, ¡no los quiero más! /Algunas veces no te comprendo... /¡Violines y rosas!, esta noche lo dices a otra. Violín y rosa, yo quiero sentirlos cuando la cosa me va, si me va. Se hace al momento, y luego se verá. /¡Una palabra todavía! / Parole, parole,  parole /¡Escúchame! /Parole, parole, parole /¡Te ruego que..! /Parole, parole, parole /¡Yo te juro...! /Parole, parole, parole, parole, parole soltanto parole parole tra noi.../ Este es mi destino: hablarte, hablarte como la primera vez./
Tú siempre igual, tú siempre igual, tú siempre igual/ No, no digas nada, es la noche que habla./ Siempre igual.../La romántica noche./
No cambiarás, no cambiarás, no cambiarás./ Tú eres mi sueño prohibido /Nunca más... /Pero tengo esperanza. /Y nadie a ti podrá pararte. Llámame pasión al fin, ¡dímelo ya!/Se apaga en tus ojos la luna y se escuchan los grillos. /Caramelos, ¡no los quiero más! /Si tú no existieras, necesitaría inventarte./ La luna y los grillos normalmente me tienen despierta, mientras yo quiero soñar con el hombre, ése que tú llevas dentro de ti, que habla menos, pero me gusta a mí... /Una palabra todavía./Parole, parole, parole /¡Escúchame! /Parole, parole, parole /¡Te lo ruego! /
Parole, parole, parole /¡Yo te juro...! / Parole, parole, parole, parole, parole soltanto parole parole tra noi... /¡Cómo eres…!/
Parole, parole, parole /¡Pero, cómo eres!/Parole, parole, parole/
¡Qué mujer! /Parole, parole, parole /¡Cómo eres! /
Parole, parole, parole, parole, parole soltanto parole parole tra noi...
La versión francesa de A. Delon y Dalida en dos cabinas telefónicas colocadas a poca distancia fue escenificada más tarde, en mi opinión, con mucho acierto como una noche de difícil sabadete matrimonial:

C'est étrange, je ne sais pas ce qui m'arrive ce soir . Je te regarde comme pour la première fois/ Encore des mots, toujours des mots, les mêmes mots/ Je ne sais plus comment te dire/ Rien que des mots/ Mais tu es cette belle histoire d'amour que je ne cesserai jamais de lire /Des mots faciles, des mots fragiles. C'était trop beau,/Tu es d'hier et de demain! /Bien trop beau /De toujours, ma seule vérité!/ Mais c'est fini le temps des rêves . Les souvenirs se fanent aussi quand on les oublie/Tu es comme le vent qui fait chanter les violons et emporte au loin le parfum des roses /Caramels, bonbons et chocolats /Par moments, je ne te comprends pas/Merci, pas pour moi mais tu peux bien les offrir à une autre qui aime le vent et le parfum des roses. Moi, les mots tendres, enrobés de douceur se posent sur ma bouche, mais jamais sur mon cœur /Une parole encore!/Parole, parole, parole…/Écoute-moi! /Parole, parole, parole …/Je t'en prie! /Parole, parole, parole …/Je te jure!/ Parole, parole, parole, parole… , parole et encore des paroles que tu sèmes au vent /Voilà mon destin te parler, te parler comme la première fois …/Encore des mots, toujours des mots, les mêmes mots /Comme j'aimerais que tu me comprennes!
Rien que des mots! /Que tu m'écoutes au moins une fois!
Des mots magiques, des mots tactiques qui sonnent faux /Tu es mon rêve défendu/Oui tellement faux! /Mon seul tourment et mon unique espérance… /Rien ne t'arrête quand tu commences
Si tu savais comme j'ai envie d'un peu de silence /Tu es pour moi la seule musique qui fait danser les étoiles sur les dunes… /Caramels, bonbons et chocolats /Si tu n'existais pas déjà... je t'inventerais
Merci pas pour moi, mais /Tu peux bien les offrir à une autre qui aime les étoiles sur les dunes /Moi les mots tendres enrobés de douceur, se posent sur ma bouche mais jamais sur mon cœur /Encore un mot juste une parole /Parole, parole, parole…/Écoute-moi! /Parole, parole, parole… /Je t'en prie!/Parole, parole, parole …/Je te jure!/Parole, parole, parole, parole, parole et encore des paroles que tu sèmes au vent /Que tu es belle! /Parole, parole, parole…/Que tu est belle! /Parole. parole, parole …/Que tu es belle! /Parole, parole, parole …/Que tu es belle!/ /Parole, parole, parole, parcole, parole et encore des paroles que tu sèmes au vent…
Por ultimo, la versión más retorcida, antifilológica, pero también más picante, porque creo que son hermanos de sangre,  la de los inefables Pimpinela. Aunque por momentos más parece una discusión por la herencia de la tía Agatha que un conversación entre amantes que lucha contra la usura del tiempo. Lejos de esos magníficos giros bonaerenses de otras veces (por ej.: Te pongo, señora, una copa en vaso largo), los Pimpi retoman la escenografía de la versión francesa de Délon, pero con teléfonos retro:

En portugués se te van los pies:

Y hasta en alemán parece, digo parece, porque suspendo el juicio, funcionar:

Ist seltsam
Du bist für mich wie die sonne chérie
Du gibst mir das leben
Nur immer worte nichts als das, das alte lied
Wie soll ich es dir nur erklären
Sag mir nichts mehr
Du bist die göttin der liebe und ich bete dich an /Schon wieder worte schmeichelei rederei /Mein morgen mein gestern/Das ist vorbei/Du bist für immer meine grol3e Liebe /Es ist vorbei der traum zu ende auch /Die erinnerung für uns zwei /Wie schön sie auch sei/Du bist wie der wind der den klang der geigen und /Den duft der rosen weit mit sich tragt /Sül3e worte leere rederei /Was willst du damit sagen /Schenk sie einer andern, die den windliebt und rosen und geigen /Die noch nicht weil3, dal3 es gut ist zu schweigen./zärtliche worte von Liebe und schmerz, sie gehn in mein ohr/ Doch nimmer in mein herz. /Ein wort noch/Worte, nur Worte, nur Worte/Bitte hör doch/Worte, nur Worte, nur Worte/Alles wird anders/Worte, nur Worte, nur Worte/So glaube mir/Worte, nur Worte, nur Worte, nur Worte /Die worte die du da redest will nicht mal der wind/Es ist mein schicksal bei dir zu bleiben dich zu lieben ... für immer /Immer nur worte nichts als das das alte lied7 Könntest du mich nar verstchen /Sag mir nichts mehr /Würdest du mir nur zuhören /Die stimme lügt das wort betrügt es klingt so fahl/ Du verfolgst mich im traum /Du bist ein narr /Du tust mir weh was bin ich ohne dich /Nun schweig einmal so halt doch ein/ Du redest wie ein wasserfall als wärst du allein/ Du bist der himmel der in mein dunkel das helle Licht der sterne trägt /Sul3e Worte das alte lied /Wenn es dich nicht gäbe, man mül3te dich erfinden /Danke nicht für mich doch bitteschön versuch's bei einer andern /Bei der die sterne auch am himmel tanzen /Zärtliche worte von liebe und schmerz sie gehn in mein ohr/ Doch nimmer in mein herz /Ein Wort noch ein einziges Wort/Worte, nur Worte, nur Worte!/Bitte hör doch/Worte, nur Worte, nur Worte!/Alles wird anders/Worte, nur Worte, nur Worte!/So glaube mir/Worte, nur Worte, nur Worte, nur Worte!Die Worte, die du da redest, will nicht mal der wind./Wie bist du schön !/Worte, nur Worte, nar Worte!/Wie bist du schön !/Worte, nur Worte, nur Worte!/Wie bist du schön !/Worte, nur Worte, nur Worte!/Wie bist du schön !/Worte, nur Worte, nur Worte, nur Worte!/ Die Worte, die du da redest, will nicht mal der wind.
Leo que Cees Nooteboon la tradujo al holandés. Sería durante un viaje, en algún museo, quizá:
Zap Mama y Vincent Cassel, versión franco portuguesa.
Y Amanda Lear, el/la musa/-o de Dalí, y Titof, que no canta en ruso, sino en francés, también le causaron buenos estragos.

L. Dalla, desafortunado como pocos con la traducción de sus canciones al español.

 

               

L. Dalla vestido de niño torero

Las versiones españolas de las canciones italianas suelen ser una cosa deplorable y L. Dalla, tristemente fallecido hace un par de días, no se libró de pagar el peaje de unos traductores o adaptadores poco atentos al encanto del original y aún menos al acervo lingüístico del español. Si a eso se le añadía la labor de unos malos consejeros, o tal vez la ausencia de ellos en cuestiones fonéticas, el resultado podía ser el del primer video que insertamos. Se trata de una de las canciones más conocidas del Dalla de los primeros años setenta, 4/3/1943, seguramente su fecha de nacimiento. En ella, la voz que canta cuenta su vida como si fuera la de un Jesucristo actual.

La versión española:

El jola Jesús (3), la hora más dulce antes de caer matado, ese pecho de mamasita que sabía de mar, el aún jora que juego a cartas, no tienen desperdicio.

La versión original:

Dice che era un bell'uomo
e veniva, veniva dal mare...
parlava un'altra lingua...
però sapeva amare;

e quel giorno lui prese mia madre
sopra un bel prato..
l'ora più dolce
prima di essere ammazzato.

Così lei restò sola nella stanza,/la stanza sul porto,/con l'unico vestito
ogni giorno più corto,/e benché non sapesse il nome/e neppure il paese
m'aspettò come un dono d'amore/fino dal primo mese./Compiva sedici anni quel giorno/la mia mamma,/le strofe di taverna/le cantò a ninna nanna!/e stringendomi al petto che sapeva/sapeva di mare/giocava a far la donna
con il bimbo da fasciare./E forse fu per gioco,/o forse per amore/che mi volle chiamare/come nostro signore./Della sua breve vita, il ricordo,/il ricordo più grosso/è  in questo nome/che io mi porto addosso./E ancora adesso che gioco a carte/e bevo vino/per la gente del porto/mi chiamo Gesù bambino./E ancora adesso che gioco a carte/e bevo vino/per la gente del porto/mi chiamo Gesù bambino.

Bastantes años después, Ana Belén adaptó una de las canciones más hermosas del cantautor boloñés, Canzone.

Non so aspettarti più di tanto
Ogni minuto mi dà
L'stinto di cucire il tempo
E di portarti di qua
Ho un materasso di parole
Scritte apposta per te
E ti direi spegni la luce
Che il cielo c'è
Star lontano da lei non si vive
Stare senza di lei mi uccide/Testa dura testa di rapa/Vorrei amarti anche qua
Nel cesso di una discoteca/O sopra il tavolo di un bar/O stare nudi in mezzo a un campo/A sentirsi addosso il vento/Io non chiedo più di tanto/Anche se muoio son contento/Star lontano da lei non si vive/Stare senza di lei mi uccide
Canzone cercala se puoi/dille che non mi perda mai/va' per le strade e tra la gente/diglielo veramente/Io i miei occhi dai tuoi occhi/Non li staccherei mai
E adesso anzi me li mangio/Tanto tu non lo sai/Occhi di mare senza scogli
Il mare sbatte su di me/Che ho sempre fatto solo sbagli/Ma uno sbaglio che cos'è/Stare lontano da lei non si vive/Stare senza di lei mi uccide/Canzone cercala se puoi/dille che non mi lasci mai/va' per le strade e tra la gente
diglielo dolcemente/E come lacrime la pioggia/Mi ricorda la tua faccia
Io la vedo in ogni goccia/Che mi cade sulla giacca/Stare lontano da lei non si vive/Stare senza di lei mi uccide/Canzone trovala se puoi/dille che l'amo e se lo vuoi/va' per le strade e tra la gente/diglielo veramente/non può restare/indifferente/e se rimane indifferente/non è lei/

No sé si Dalla sabía o no lo que estaba haciendo, o más bien diciendo, cuando le hizo la segunda voz a Ana Belén en su disco dedicado a la música italiana. Lo cierto es que el resultado es un texto difícilmente comprensible, feo, absurdo, que más que envolver despide a quien se pone a oirlo y más que abrazar la tradición del amor cortés como hacía la canción original reniega de cualquier antepasado de valor. ¡Canción, mejor te vas por ahí a dar la lata a otros!, dan ganas de decirle a la canción misma, en lugar de invitarla a comunicar el amor del amado a la amada como hace el cantautor.

¡Como para apagar todas las luces…!

Versión en español:

Esta impaciencia que me abrasa me podría matar
el tiempo pasa lentamente, dónde puedes estar.
Tengo un puñado de palabras escritas pensándote
si apagas todas las luces te las diré...
Estando lejos de ti no se vive
Viviendo lejos de ti sobrevives/Ignorante, cabeza dura, con tanta sed como das/te pillo en cualquier lavabo sobre la barra de un bar.../O estar desnudos en el campo arrullados por el viento/no te estoy pidiendo tanto y me muero tan contento./Estando lejos de ti no se vive/Viviendo lejos de ti sobrevives
Amigo búscalo por mí dile que no me deje nunca/ve por las calles tras la gente/habla sinceramente.../Estos ojos de tus ojos nunca se apartarán
labios que para mis labios son mejores que el pan.../Me he equivocado tantas veces/me has pillado a contrapié/solo diré por si te sirve no te dejo de querer.../Estando lejos de ti no se vive/Viviendo lejos de ti sobrevives
Amigo búscalo si puedes/dile que no me deje nunca/ve por las calles tras la gente/díselo dulcemente.../Como lágrimas la lluvia recordándome su cara
le estoy viendo en cada gota y no sabes como empapa./Estando lejos de ti no se vive/Viviendo lejos de ti sobrevives/Amigo búscalo si puedes/dile que le amo y si tu quieres/ve por las calles tras la gente/díselo seriamente/no va a quedarse indiferente/y si se queda indiferente/es que no es él.

Sobre el origen de las fotos   

San Remo 2012. Canciones de vertedero que no compartirán sitio en el orfanato de las cosas rotas que nunca tiraré.

No calla quien calla sino quien no calla (proverbio árabe).
Como suele ocurrir con todos los premios en el mundo del arte industrial es mejor quien queda segundo que primero,  y aún el  tercero, pero ninguno convence. Comparten los tres un simulacro de autenticidad, un querer y no poder bien hecho, la apariencia de protestar, de sentir, tamizada por la previsión de rendimientos, por la futura explotación de la obra. Ya saben, filosofía empresarial, que está pasando a ser vista como la verdadera filosofía, la única que puede llegar al gran público. ¡Y pensar que antes lo llamaban ideología! Ah, y el premiado, se me olvidaba, pues algo mejor, como siempre. Eso, sí, para los raritos de buen corazón, no se vayan a creer.
Me pregunto dónde acabarán todas estas canciones que no llegarán ni siquiera a entrar en el panteón de la mala música del que hablaba Proust. No creo que tengan ni opción de ser vendidas en los saldos de la temporada anterior, como mucha ropa, ni en buyvip o empresas semejantes. Quizá se junten en algún vertedero industrial de los que contaminan el tercer mundo con los tres routers que me mandó por equivocación la empresa de adsl a la que estoy abonado. Mira que les dije lo que me pasaba y lo que quería. Pues, no, uno tras otro, hasta tres, y de intererarse por ellos o recogerlos para usarlos otra vez, nada de nada, que debe salir más caro. O quizá estas canciones acaben respirando el mismo aliento fétido que desprenderá el aspirador que no pude arreglar porque la pieza estropeada no la colocaban suelta y había que cambiar el bloque entero en que se encontraba por un precio inferior en cinco euros al mismo aspirador nuevo, según precio oficial.
Primer premio:

Segundo premio:

Tercer premio:

Premio de la crítica:http://www.youtube.com/watch?v=AdgRn8LYbw8

Una canción que habla del hermoso orfanato para las cosas rotas que cada uno tiene en su casa o en su corazón, a menudo en los dos sitios a la vez, para descontento de los que conviven con nosotros, que no ven en él sino desorden y recuerdos de los que recelan a menudo. Por lo demás, a menudo quien convive con el dueño del orfanato es parte esencial de esas mismas cosas y recuerdos que no se pueden tirar porque con ellos se te va la vida. ¡Y viceversa, claro!
Clica para leer un largo reportaje sobre mi orfanato de cosas medio rotas.
Entre paréntesis y  en rojo, la parte que no está en la versión original de T. Waits y sí en Von Otter/Costello
Broken bicycles (Tom Waits)
Broken bicycles, /Old busted chains,
busted handle bars out in the rain./Somebody must
Have an orphanage for/ All these things that nobody
Wants any more/ September's reminding July
It's time to be saying good-bye./ Summer is gone,
Our love will remain./ Like old broken bicycles
Out in the rain.
(Motor-cars, handlebars/ Bicycles for two
Broken-hearted Jubilee/ Parachutes, army boots
Sleeping bags for two/ Sentimental Jamboree
Buy, Buy/ Says the sign in the shop window
Why, Why/ Says the Junk in the Yard)
Broken Bicycles,/ Don't tell my folks; /There's all those playing cards /Pinned to the spokes,
Laid down like skeletons
out on the lawn./The wheels won't turn/ When the other half´s gone. /Seasons can turn on a dime,/ Somehow I forget every time;/ For all the things that you've given me/ Will always stay
Broken, but I'll never throw them away
La canción original en español:
Bicis rotas, viejas cadenas quebradas, manillares oxidados, afuera en la lluvia. Alguien debería tener un asilo para todas esas cosas que ya nadie quiere. Septiembre recuerda julio. Es hora de decir adiós, el verano se ha ido, nuestro amor quedará, como viejas bicis rotas afuera en la lluvia. Bicis rotas, no les digáis a los míos por qué todos esos naipes están enganchados a los radios, abandonados como esqueletos afuera en la hierba. Las ruedas ya no rodarán cuando la otra mitad se haya ido. Las cosas cambian tan de pronto. No sé cómo siempre lo olvido. Pues las cosas que me has dado siempre quedarán. Están rotas, pero nunca las tiraré.

También ellos, los Beatles, como de broma. Parece que en un momento dado van a cantar Blackbird. Cambian los sleeping bags for two por bycicles for two. Solo vale el texto en rojo de arriba.

Reedición de entradas. Rincón de las versiones. Tú mi sur. I read much of the night and go south in the winter (Eliot)

Poco tiene que ver este tango con la elegante displicencia de Eliot, al parecer marido desgraciado e incomparable poeta del amor moderno: In a minute there is time/ for decisions and revisions which a minute will reverse. La desgracia matrimonial es frecuente, las grandes dotes poéticas ni lo más mínimo. O quizá sí que tiene que ver este tango con el Sur sentido como refugio, vuelta a la patria perdida, al bienestar imposible.

La música original es de Piazzolla, con la voz de Goyeneche, y pertenece a una película titulada Sur. Escuché durante unos meses a ese increíble compositor de nombre italianizante, pero al final pudo conmigo. Nunca me había hecho sentir tan triste una música, tan desolado, rebotando de un lado a otro de un laberinto lleno de aristas. Quizá por el bandoneón, pariente del acordeón, del que Bierce dice que es “un instrumento en armonía con los sentimientos de un asesino”. Pero este tango no es tan intenso, tiene hasta letra, algo a lo que agarrarse, frente al abismo sin asideros de otras composiciones suyas. Sobre la letra, se puede decir algo parecido a lo que dijo Gamoneda sobre Benedetti y su endeble lenguaje poético, aunque en esos ámbitos de la industria musical  hay quien es capaz de hacer grandes cosas si tiene amor al texto y capacidad para recrear la tradición.

Vuelvo al Sur,/ como se vuelve siempre al amor,/ vuelvo a vos,/con mi deseo, con mi temor. /Llevo el Sur, /como un destino del corazón, /soy del Sur,
como los aires del bandoneón.
Sueño el Sur, /inmensa luna, cielo al revés,/ busco el Sur,/el tiempo abierto, y su después./ Quiero al Sur,/su buena gente, su dignidad,/ siento el Sur,/como tu cuerpo en la intimidad./ Te quiero Sur,/Sur, te quiero./ Vuelvo al Sur,/como se vuelve siempre al amor,/ vuelvo a vos,/con mi deseo, con mi temor. /Quiero al Sur,/su buena gente, su dignidad,/ siento el Sur,/como tu cuerpo en la intimidad./ Vuelvo al Sur,/llevo el Sur,/te quiero Sur, /te quiero Sur...

C. Veloso, al borde de la cursileria, deconstruye el tango:

En italiano. Pietra Montecorvino:

Miles de peregrinos acuden al Corte Inglés a celebrar la fiesta de San Valentín. Pensando en quienes he intuido que podrían haber sido parejas de largo recorrido y en el quiz de Cernuda: “una pregunta cuya respuesta no existe”…el deseo.

Las tiendas de marca del Corte Inglés son capillas dedicadas a los santones de la moda y el edificio de Sagasta la catedral de los que creen solo en el mercado. Miles de sucedáneos de las reliquias antiguas atraen a sus fieles, que hoy darán a sus parejas objetos ungidos a medias por el dinero y por el sentimiento. Como decía Proust de la mala música, detestemos la fiesta de San Valentín, pero no la despreciemos, porque este día, mucho más que otros de mayor dignidad y menos afán comercial, está lleno de sueños y de lágrimas. Parafraseando al escritor francés, podríamos decir que el lugar de  la celebración de San Valentín, insignificante para la gran Historia, es grande en la historia sentimental de muchos.
Popurrí de documentos del amor:
I

Emporte-moi dans l'image ou la mélodie et conjure, par elles, le duel de nos solitudes devant l'universel (photo: Marina Abramovic & Ulay, Rest Energy, 1980)

François Xavier Courrèges, image tirée de Another Paradise, 2005, vidéo couleur, sonore, 5 min 30 s, en boucle
Los periquitos de la exposición me hacen pensar en parejas ancianas bien avenidas. Aunque, quién sabe, quizá se están empujando con disimulo. ¿Desmentiría eso que son pareja o lo confirmaría?
Dos cosillas para quien no las conozca y disponga de veinte minutos libres. La primera es un texto que pensaba sacar con la foto de alguien disfrazado de gorila, sentado en el suelo, abatido, con la cabeza apoyada en la mano, delante de una tienda de Zara. Pero perdí la foto y solo quedó el texto de Valéry:
II
Querer querer

Eros y mística -
No se ama de verdad a una persona a causa de sus cualidades en sí, a causa de aspectos universales y enumerables que encontramos en ella – y que atraen, sino, por el contrario, a causa de su inexplicabilidad.Amar al máximo es amar inexplicablemente, a pesar de esto y aquello –es crear uno mismo los motivos que creemos que debemos tener para amar a ese ser. La alegría de esa creación, su fragilidad aparente que, sin embargo, triunfa sobre la evidencia. Amar es someterse a un acto positivo que cumplimos, y cuanto más enérgico es el acto, más resistencia encuentra en el hecho, más lo hacemos a disgusto y con entusiasmo, más amamos. Y en eso el amor puede compararse a una mística, con todos los caracteres de una mística; hasta en los reproches que se hace el enamorado por amar menos en tales momentos (1922. T, VIII, 795.)

Cuadernos (1894-1945)
Paul Valéry
Selección e introducción de Andrés Sánchez Robayna
Traducción de Maryse Privat, Fátima Sainz y Andrés Sánchez Robayna
Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona, 2007, p., 263-264





Querer ser querido (tres versiones):

Wild is the wind (Dimitri Tiomkin and Ned Washington)

Love me, love me, love me, love me, say you do/Let me fly away with you/
For my love is like the wind,/ and wild is the wind/ Wild is the wind
Give me more than one caress,/satisfy this hungriness/ Let the wind blow through your heart/For wild is the wind, wild is the wind/ You touch me, hear  the sound of mandolins

You kiss me /With your kiss my life begins
You're spring to me, all things to me
Don't you know, you're life itself!
Like the leaf clings to the tree,
Oh, my darling, cling to me

For we're like creatures of the wind, wild is the wind /Wild is the wind You touch me, I hear the sound of mandolins
You kiss me /With your kiss my life begins
You're spring to me, all things to me
Don't you know, you're life itself!/ Like the leaf clings to the tree,
Oh, my darling, cling to me/ For we're like creatures in the wind, and wild is the wind
Wild is the wind

Y un contrapunto dantesco:
Infierno, canto V. Trad. de Ángel Crespo:

Dante Alighieri, Comedia, Infierno, Edición y traducción en verso de A. Crespo, Barcelona, Seix Barral, 1973, p., 50.

Apodos italianos para el más allá en las esquelas napolitanas.

Una de las imágenes que choca al turista que pasea por las calles de las ciudades italianas son las  esquelas pegadas en las paredes, a veces puestas encima unas de otras, rotas en los pedazos que quedan al arrancarlas, como esa especie de palimpsestos hechos con los viejos carteles de cine  que  tanto gustaban M.Rotella. Las muertes de los vecinos se superponen, como ocurría con los estrenos de cine. 

  Foto de una obra de M. Rotella.                                                              

Las esquelas a las que me refiero parecen pequeñas (unos 50x35 cm) publicidades del fallecimiento de algún vecino, como si en lugar de un vocero que circulara por el barrio dando las últimas luctuosas novedades se prefiriera la dignidad del texto escrito y la lectura silenciosa ante tan des/agradable noticia. Recuerdo que  en las ciudades españolas se dejaba  cerrada una de las hojas del portal como señal de que un inquilino había pasado a mejor vida, pero tengo la impresión de que hace tiempo ya la costumbre ha pasado a esa misma mejor vida.

Una de las esquelas descritas en el texto.

Es frecuente, por lo demás, que en la esquela figure el apodo o la forma en que era conocido el finado por la comunidad o el nombre de pila o un hipocorístico seguido de la profesión. Ocurre en particular en aquellas zonas, como Nápoles es que se es particularmente proclive a este tipo de aclaraciones del nombre:

Luigi Vitullo, también conocido como Giggino el barbero.

 

 

 

 

L’Espresso publica una pequeña selección de estas esquelas. Sirva para dar cuenta de cómo se esmeran los talleres de artes gráficas en dar variedad a sus encargos:

Otro barbero

María Speranza de Longis, una burra maleducada, que diría mi suegra.

Ciro Pugliese, llamado el manteca.

Patrizia de Clemente, una perlita.

M. Salvatore, también conocido como el pitufo.

Y hasta quien se muestra agradecido desde el más allá. Lástima que no pueda preguntársele el motivo del agradecimiento.

Quiz sobre las meteduras de patas de Berlusconi. Por la boca muere el siluro

Una página web de la bbc, en ocasión del septuagésimo quinto cumpleaños del primer ministro italiano, publica un ejercicio de respuesta múltiple sobre sus meteduras de pata:

Clica aquí  para acceder a la versión en inglés

Clica aquí para acceder a la versión en italiano

Cuidadín con las multas a las bicis. España corre peligro de contagio por el efecto dominó

Es raro que se ponga una multa a una bicicleta, pero, dado su creciente número, antes o después empezará a ocurrir a menudo. Desde luego, si fuera por lo molestas que resultan algunas, las multas no deberían tardar en caer.  Que incomodan a los transeúntes, porque se les acercan demasiado, porque van a toda velocidad, porque se meten por los huecos más insospechados, porque se quedan en equilibrio precario esperando a que pases mientras tú esperas a que pasen ellas, es algo de lo que, a menudo, no se dan cuenta sus conductores, aún demasiado embebidos en la dicha de conducir un medio de locomoción tan seductor y que devuelve al usuario una imagen estupenda de sí mismo. Me pasa también a mi cuando la cojo. Me siento más joven, mejor ciudadano, más solidario con no sé cuántos movimientos ecologistas, y también más juguetón.

Por otro lado, el carril bici ejerce un extraño efecto seductor sobre el peatón. A nada que te descuides te encuentras sin querer plantado en medio de una de esas alfombras verdes, mirando a la distancia y sin saber a dónde ibas. Menos mal que en seguida acude una bici en tu ayuda para recordarte que allí no debe uno pararse a pensar en sus cosas. Y lo suele hacer a una distancia peligrosa, porque la mayoría carece de ese poético accesorio que es el timbre. Por cierto, uno de los hábitos urbanos que no he conseguido asimilar es el de cruzar los carriles bici los correspondientes pasos de cebra. Es algo que ni siquiera se me  pasa por la cabeza, de manera que, en cierto sentido, aunque la ignorancia no exima del cumplimiento de las normas, mi culpa quizá goce de algún tipo de atenuante cultural.

En Italia, hermanada últimamente con España, porque sus primas de riesgo están por la nubes, parece que la cosa se está poniendo fea. En el pueblo del que proceden las fotos, Cernusco sul Naviglio, no lejos de Milán, han empezado por dejar un aviso en las bicis que no están debidamente aparcadas. pero, a partir de octubre, empezarán a caer las multas, cuyo importe oscilará entre los 20 y los 80 euros, unos precios muy altos en relación al valor del vehículo multado, por cierto. Las bicis que se consideren abandonadas serán llevadas al depósito del Ayuntamiento, del que podrán ser retiradas previo pago de 20 euros. Y si pasan más de tres meses sin que su dueño dé noticias, podrán ser sentenciadas a muerte u ofrecidas en adopción, como los perros de la perrera.

Fuente de las imágenes

Neoliberalismo prostibulario. La filosofía en los boudoirs del palacio Grazioli en tiempos de Berlusconi y en las antípodas de Coetzee.

- David, ¿tú te has sentido siempre así?

- No, no siempre. Alguna vez me he sentido exactamente a la inversa: he sentido que el deseo es una pesada carga sin la cual podría apañármelas estupendamente. (Desgracia, De Bolsillo, 2005, J.M. Coetzee)

Busco inútilmente en Desgracia, de Coetzee, un párrafo en el que el protagonista se plantea cuánto valdrían sus acciones de cuarentón o cincuentón en el mercado libre de la seducción. No lo encuentro, quizá porque pertenece a otra novela, quizá porque no lo busco desde el inicio de la obra. Sin embargo, sí que encuentro fragmentos sobre la vida erótica del protagonista formulados en términos económicos. El protagonista se acuesta con Bev Shaw, la encargada de la inyección letal a los perros de la Clínica de Bienestar de los Animales. Se trata de una mujer de mediana edad, su “cuerpo recio, sin cintura apenas, es como un barreño pequeño”, nada comparable a “las dulces y jóvenes carnes de Melanie Isaacs” (p. 187), la joven con la que ha vivido antes el romance desencadenante de su disgrace, su oprobio, y el consiguiente despido de la universidad. Después de acostarse con Bev por primera vez, se deja querer, sobreactúa pasivamente, se podría decir (“Ante la puerta, Bev se aprieta por última vez contra él, apoya la cabeza sobre su pecho. Él la deja hacer, tal como le ha dejado hacer todo lo que ella ha tenido necesidad de hacer”. Sus pensamientos vuelan hacia Emma Bovary en el momento en el que se planta ante el espejo después de su primera tarde triunfal. ¡Tengo un amante, tengo un amante!, canturrea Emma para sí”, p.188). Entonces, en esa especie de estilo indirecto libre en tercera persona tan característico de Coetzee, se aclara cómo se siente el héroe con su nueva amante:

“Bueno, pues dejemos que la pobrecita Bev Shaw regrese a su casa y cante lo que tenga que cantar. Y ya basta de llamarla pobrecita Bev Shaw. Si ella es pobre, él está en bancarrota” (p. 188).

En toda la novela está presente el tema del amor y la edad, en términos absolutos (“…diseminar su simiente vieja, cansada, simiente que no brota, contra naturam”, p. 237) y en términos históricos, ligado al puritanismo. Aparece analizado como tópico literario y como fuente de vida (el motivo de la hoguera, del fuego enriquecedor) y también de infortunio. Incluso, aparece en relación a la prostitución. Es precisamente gracias a una prostituta joven como David consigue calmarse tras su postrer encontronazo con el novio achulado de Melanie y a través de ella le es revelada de nuevo su falta de fuego interior (p. 242).

Pero, como reza la novela misma, “de eso trata la mitad de la literatura, del modo en que las jóvenes se debaten por escapar del peso de los viejos, y todo en aras de la especie” (p., 237). La literatura y, por lo visto recientemente, también la prensa. En la llamada vida real, por cierto, menos interesante y pedagógica que la ficción literaria, el reciente affair DSK es un enésimo ejemplo de los dramas del deseo.

En el caso de Berlusconi, a toda la desazón que produce un tema como el deViñeta del diario Sun sobre Berlusconi (Fuente)

la diferencia, a veces muy marcada, de edad entre el cavaliere y sus partenaires, se añade toda una troupe de personajes más o menos siniestros, más o menos patéticos. La variedad de tipos involucrados en las orgías palaciegas del primer ministro italiano y de miembros de su corte de los milagros , aderezadas con comentarios autojustificativos machistas y homófobos por parte del actor principal, es enorme. Desde el bufón filofascista, hasta las diputadas maîtresses, todo evoca un mundo turbio de deseo que no tendría, sin embargo, mayor trascendencia si de por medio no existieran acusaciones de prostitución de menores o no estuviera en juego la resbaladiza cuestión de la moral privada de los políticos.

De la misma manera que Desgracia puede leerse como un intento de entender los vericuetos del erotismo del hombre “sensualista” en puertas de la vejez (también Diario de un mal año y Hombre lento tienen mucho de ello), o incluso como un artefacto ideológico que sigue el rastro que el protagonista va dejando para legitimar ante si mismo su comportamiento como una especie de mancha que limpia, también en el caso Berlusconi se ha producido no poco aparato ideológica, aunque de ínfima calidad. Seguramente, una de las piezas maestras del marco conceptual, por la claridad del planteamiento “sin complejos”, la haya dado Terry de Nicoló, una de las prostitutas berlusconiananas del núcleo de Bari. Se trata de un breviario en el que expone sus teorías neoliberales sobre la prostitución entendida como una actividad empresarial en la que el ingrediente principal no es la tan cacareada iniciativa, sino la belleza, moneda de cambio como cualquier otra:

He aquí, transcrito, un significativo momento de la entrevista (m. 1:07):

- Poi se tu sei una bella donna e ti vuoi vendere tu lo devi poter fare, perché anche la bellezza, anzi soprattutto come dice Sgarbi, la bellezza ha un valore. Se sei racchia e fai schifo te ne devi stare a casa. Perché la bellezza è un valore che non tutti hanno e viene pagato, ah, come la bravura di un medico…è così…chi questo non lo capisce, ah, il ruolo della donna viene minimizzato, ah, allora stai a casa, ma non mi rompere i XX.

- Secondo la procura, queste feste con queste donne servivano a convincere Berlusconi a far entrare questi imprenditori nei grandi appalti, fin meccanica giù a scendere, quindi la donna era vista un po’ come una tangente, se vogliamo.

- Io dico che questa definizione della donna tangente è sbagliata, perché comunqe da che mondo è mondo, voglio dire, Tarantini non ha scoperto l’acqua calda, questo sistema esiste da tantissimi anni, addirittura dalla Prima Repubblica.

- E se questa cosa danneggia l’imprenditore che non usa la donna tangente.

- Beh, scusami, non usa la donna tangente, userà le mazzette. Ma che vuol dire?

- Secondo te, non esiste l’imprenditore onesto?

- Quando sei onesto non fai un grande business, rimani nel piccolo, secondo me, no? Purtroppo è così.

Otra viñeta sobre berlusconi, en este caso de Independent (Fuente)

Más imágenes:

Libros de non fiction, góndola, Venecia, Ian Morris

I sat on the Dogana’s steps/ For the gondolas cost too much, that year… (E. Pound, Canto III)

En la confusión de un día demasiado caluroso de verano, con la resaca despechada de una intensa noche a la búsqueda de colaboradores para la exposiciones del curso que viene en el Rincón del gato, se me cruzan por el pasillo del ordenador dos noticias que no puedo evitar unir. Una, la de los mejores libros de non fiction según Guardian y la otra ligada a una réplica de una góndola de 1600 que está actualmente siendo realizada en Venecia, según informa La nuova.
Una vez terminada, está previsto que la góndola participe en la regata Storica de septiembre próximo.
El libro que Guardian recomienda es Venecia (Faber and Faber, 1960), de Jan Morris (An eccentric but learned guide to the great city's art, history, culture and people), publicado por Altair viajes (2002) en una edición hoy saldada -en la feria del libro usado de Madrid hace un año se vendía a 6 euros-, y reeditado en bolsillo en 2008 por RBA. Se trata de una de caprichosa e incompleta enciclopedia de autor sobre la ciudad. Que semejante proyecto es posible lo demuestra el libro mismo. Excelente conocedora de curiosidades, minucias, sensaciones e imágenes de Venecia, Morris consigue guiarnos por la abigarrada ciudad como si de un culto y refinado mayordomo se tratara. Señala detalles difíciles de observar, da profundidad a lo que parecía banal, pasa el dedo por los marcos polvorientos de las obras menos atendidas y el plumero por aquellas otras que empezaban a estar veladas por la humedad del ambiente. Y todo ello con sumo criterio, gusto, refinamiento y hasta un pelín de pesadez, como conviene a un viejo amante que tras muchos años de convivencia no ha perdido la emoción. No en vano, Morris es una de las pocas personas que habiéndose casado como hombre, tras un cambio de sexo, haya tenido que divorciarse, hasta por fin poder contraer matrimonio con la misma mujer, con la que ya había tenido cinco hijos. Sí, exactamente, lo que Vd acaba de leer.



Morris, Jan, Venecia, Barcelona, Península, Altaïr viajes, 1993. Traducción de Concha Cardeñoso. Título original: Venice, Faber andFaber, 1960.

Morris se ocupa de las góndolas, del trasporte acuático y de los canales en distintos momentos del texto. Por ejemplo, trata de las regatas y de las cooperativas de gondoleros en las pp. 44-46, de la delicada navegación urbana en las pp. 167-168, de los cortejos fúnebres en motora en las pp. 173-174, de los cruceros que llegan en la pp. 268-269, etc.
He aquí uno fragmentos en los que se detallan algunas características de esas hermosas embarcaciones que son por excelencia el símbolo de Venecia:

(p.143)

(p.145)

El felze aparece en la foto en su primer estadio de construcción.

(p.146)

Los miembros del equipo encargados de la construcción de la réplica.