Muere John Berger. Dos citas

Fuente de la imagen

"Ni quienes encargaban los retratos ni quienes los pintaban pudieron jamás imaginar que los vería la posteridad. Eran imágenes destinadas a permanecer bajo tierra.

Ello significaba una relación especial entre el pintor y la persona que posaba. Esta no era todavía un modelo, y el pintor no era todavía un medio para alcanzar la gloria futura. Al contrario, los dos, ambos vivos en aquel momento, trabajaban juntos en la preparación para la muerte, una preparación que aseguraba la supervivencia. Pintar era dar nombre, y tener un nombre era una garantía de continuidad.

En otras palabras, al pintor de El Faiyum no se le llamaba para que hiciera un retrato, tal como lo entendemos hoy, sino para que plasmara a su cliente, hombre o mujer, mientras le miraba. Era quien se sometía a la mirada, más que el "modelo". No debemos considerar estas obras como retratos, sino como cuadros que representan la experiencia de que nos miren Flaviano, Isarous, Claudina..." (J. Berger)

  

____________________

La idea de que el desnudo de Goya es imaginario la tuvo J. Berger. Según él, nadie posó para la Maja desnuda: “Goya construyó la segunda pintura a partir de la primera. Con la visión de la Maja vestida ante él, la desnudó en su imaginación y traspasó al lienzo el fruto de su imaginación. Atengámonos a las pruebas” (1). Dejo la lectura de las pruebas para quien esté interesado. Creo recordar que tiene que ver con unos pechos poco probables. Me importaba más la idea.

(1) Berger, John, El sentido de la vista, Alianza editorial, 1990, p. 90.

Fuente de la imagen

Oído al parche: cuestión de sílabas: tris-te (español) versus tri-ste, tri-ste, tri-ste come me (italiano)

Per questo canto una canzone tri-ste, tri-ste, tri-ste, tri-ste, tri-ste, tri-ste, tri-ste, tri-ste, tri-ste

Tri-ste come me.

Fiestas de Nochevieja: se equivocaba Longhi sobre El Greco

Se equivocaba el crítico italiano sobre El Greco, que según él era "demasiado deliciosamente poético para ser olvidado, demasiado personal para ser principio de una nueva tradición". 

(Longhi, R., Breve pero auténtica historia de la pintura italiana, Trad. Zósimo González, Visor, 1994)

(Fuente)

Nota: Muñoz Molina tizna de Reader's Digest el halo de Benjamin

“Yo creo bastante en la eficacia de la impertinencia, sobre todo en la de determinadas opiniones impertinentes… En cierto modo esas opiniones son, por impertinentes, las más útiles, las más atractivas. Si las opiniones se matizan, pues se vulgarizan, y entonces caen en el lugar común. En cierto modo, la opinión radical puede hacer daño, pero no deja de ser un extremo del campo de la opinión, lo linda… Una opinión tajante es más atractiva que una opinión mesurada. Me gusta ir por el mundo con ideas radicales. Ya que uno no puede radicalizarse en la vida pública, sí al menos en la vida privada”. 

Benet, Juan, Ensayos de incertidumbre, edición de Ignacio Echevarría,  Barcelona, Debolsillo, 2012, p. 477. 


Hoy, que es fin de año, me dejo llevar por mi mínima,  muy mínima, afición a leer el Ida y vuelta de Antonio Muñoz M. en Babelia, dedicado no tanto a W. Benjamin como a la biografía que Howard Eilland y Michael Jennings escribieron sobre el polígrafo alemán. Si de vez en cuando no pescara en los arítculos del ubetense embajador de El País en los Estados Unidos, no podría mantener viva mi antipatía por el personaje, algo que anima mis mañanas de sábado provinciano. 
Hace tiempo que Muñoz M. se ha convertido en el masticador de los grandes acontecimientos del mundo cultural, en especial del anglosajón. Tengo entendido que vive vive o medio vive en Nueva York, lo cual debe facilitar el empeño digestivo, amplificado por los babélicos aunque cadenciosos vómitos semanales. Tersos textos que vulgarizan lo que de original pueda quedar en los personajes reseñados, de los que se apropia desde su óptica de curioso burgués , tiznando a menudo de empalagosa ficción la vida de quienes merecen mayor respeto, la muerte del príncipe idiosincrásico por antonomasia: "El reloj estaba abierto sobre una repisa, junto a la cama donde yacía Benjamin, que no paraba de mirar la hora. Quizás en ese momento ya había tomado su dosis de morfina y comprobaba en el reloj la rapidez de su efecto". Y es que ni morir tranquilo le deja, con ese intruso afán de sentirlo uno de los suyos, unido a él en el camino de la cultura adocenada. 
En fin, que espero estar de vuelta otra vez dentro de algunos meses, una mañana de frío, con mi perro que tira de la correa, leyendo a trompicones el adormecedor artícul de turno, quizá otro fin de año, como hoy. Hasta entonces, me basta con esta ida. ¡Pobre príncipe, mira que hacerlo morir con las gafas puestas, menos mal que todavía hay quien se lo toma en serio e intenta mantenerle el pulso tomándose a risa su halo! 

- Benjamin según Scholem. Retrato impresionista sobre la idiosincrasia del príncipe o ¿quién lo hubiera dicho? (I).

Feliz navidad a todos aquellos que aborrecen el baile, pero les gusta verlo y hasta sueñan en reencarnarse en bailones de discoteca.

Y si su casa mañana se convierte en una bienintencionada residencia de jóvenes ancianos, lo mejor que puede hacer Ud. es mover las caderas al ritmo que pueda:

El canon de los sentimientos: sentimientos impostados que imitan a los verdaderos/sentimientos verdaderos que imitan a los falsos

Cet art admirable l’avait longtemps séduit; mais il rêvait maintenant à la combinaison d’une autre flore.

Après les fleurs factices singeant les véritables fleurs, il voulait des fleurs naturelles imitant des fleurs fausses (J. K. Huysmans, À rebours)

Mirando al mar no soñé que estabas junto a mí

El programa del concierto del próximo martes, 20 de diciembre, en la E.O.I.,1 de Zaragoza. Grupo vocal Nueva Gaia y Coro de la E.O.I., 1, de Zaragoza.

Algo bonito. Mensajes por navidad

La idea nació de la conserjería y del personal de limpieza del centro. Enseguida, fue apadrinada por la dirección. Se trataba de escribir algo bonito, majico, rebonico, en un post-it, y pegarlo en un mural que se encuentra ya instalado en el hall.

Como suele ocurrir a menudo, han sido los estudiantes de español para extranjeros los que han recogido con más alegría la iniciativa. La distancia no es el olvido para ellos, por lo menos cuando llega la navidad, y sus deseos están ligados muchas veces a la paz, a la difícil situación en que viven sus países, sus familias, aunque alguno tiene entre ceja y ceja el aprobado final (1). La idea de lo bonito cuando se es extranjero puede ser algo distinta de la que tiene alguien que no lo es, aunque los deseados efectos de la lotería estén presentes por doquier. Por otra parte, la navidad también cansa y alguno lo hace saber expresando que, a pesar de ella, resistirá.

¡Suerte a todos, a los que quieren la paz, a los que esperan descendencia, propia o ajena, a los que quieren dinero, a los que están ya un pelín hartos de la navidad y, sobre todo, a los que esperan aprobar! Tienen todo mi apoyo y quien espera perder el miedo al avión el año que viene, tiene también mi desesperanzada solidaridad.

 (1) Desconozco el contenido de alguno de los mensajes que reproduzco. Me dejo llevar por la confianza en el sentido común de sus autores y, sobre todo, por la belleza de unos caracteres que me son completamente opacos.

__________________

He aquí algunos de los mensajes: